 Resoconto di un'esperienza lavorativa entro la Cooperativa Parsec presso una casa famiglia per minori del comune di Roma, Casa Felix
Scrivo questo resoconto per la seconda volta: alla fine della prima stesura, qualche giorno fa, mi sono resa conto di come il mio desiderio di mettere per iscritto per evacuare la mia esperienza, terminata due anni e mezzo fa, mi abbia portato a prescindere dal contesto entro il quale ho deciso di resocontare, dal senso che ha per me portare alla riflessione questa esperienza all'interno della scuola in questa fase iniziale del mio processo formativo di specializzazione.
Felix è il mio buco nero formativo. Cosa vuol dire? Vuol dire che per me ha rappresentato un ricchissimo universo mondo che mi ha orientato rispetto alla complessità della definizione della mia funzione psicologica ma allo stesso tempo ha contenuto e contiene ancora, nel mio vissuto, un magma sconosciuto di emozioni forti, violente, rifiutanti. Buco nero come luogo pericoloso, che risucchia ed espelle, buco nero come ponte tra mondi solo in apparenza disconnessi, che mette in comunicazione universi che chiedono di essere esplorati.
Nell'ottobre 2010, a circa un'ora dalla mia seduta di laurea triennale, feci un colloquio per partecipare alla selezione di volontari per il servizio civile presso la Casa famiglia Felix, un servizio della cooperativa sociale Parsec. Conoscevo già la cooperativa in quanto avevo fatto il tirocinio allora previsto per la triennale per un servizio diurno rivolto a persone con problematiche di tossicodipendenza e avevo desiderio di approfondire questo interesse con la cooperativa perchè la mia esperienza di tirocinio mi era stata utile a cominciare a conoscere il mondo dei servizi del sociale e mi sembrava di cogliere degli aspetti produttivi nel loro modo di lavorare. Ero molto entusiasta di cominciare a mettermi in gioco nel mondo del lavoro: l'idea di concludere la laurea e subito dopo ritrovarmi a lavorare in un contesto dove si trattavano i problemi legati all'integrazione sociale, in particolare di ragazzi migranti, mi interessava molto: da quando avevo 18 anni avevo fatto esperienze di volontariato nell'ambito della così detta “intercultura” e avevo seguito dei progetti per molti anni perdendomi per strada il senso di come la mia formazione psicologica in processi cognitivi potesse in qualche modo conciliarsi con questo e altri interessi.
I miei agiti mi portavano a non occuparmi della mia formazione e a dedicarmi a quello che vivevo come “altro” dalla psicologia che studiavo e il servizio civile mi sembrava che potesse invece rimettere insieme questi due mondi: anche se mi fecero presente in sede di colloquio che “non avrei fatto la psicologa” coglievo che era interesse della cooperativa che di fatto utilizzassi competenze psicologiche, almeno in parte. Il mio servizio civile fu comunque molto più improntato sul “fare” ma io non vivevo questo come un problema: mi sembrava che fosse un'occasione formativa perchè mi permetteva di conoscere un servizio e perchè mi dava la possibilità di costruire delle categorie di lettura del luogo in cui stavo, degli utenti, del lavoro. A due mesi dallo scadere del mio contratto di servizio civile, dopo 10 mesi, due operatori lasciarono il lavoro, io decisi di propormi alla mia responsabile per lavorare come operatrice concludendo il mio contratto di servizio civile e la mia proposta fu da lei accolta. All'epoca ricordo che avevo considerato con attenzione le motivazioni per cui un'operatrice andava via, sentivo di capire che i problemi legati ad esempio a quello che lei chiamava impossibilità del servizio rispetto al mettersi in discussione in relazione al lavoro con gli utenti (il mantra di quasi tutti gli operatori era “Felix non cambia mai”) li avrei riscontrati da operatrice e già li stavo cogliendo da volontaria: sentivo che presto ci avrei dovuto fare i conti anch'io ma fantasticavo che avrei preso dell'esperienza ciò che c'era di buono e poi, al momento opportuno, (e già prefiguravo due anni) me ne sarei andata. In effetti anche il nostro mantra di operatori non cambiava mai e molti di noi avevano forse queste fantasie predatorie e vittimistiche: del resto anche noi eravamo Felix.
Il mio primo anno di lavoro passò all'insegna dell'adempimento, ero molto concentrata a guardare al mio modo di lavorare in rapporto alle aspettative della responsabile, del coordinatore e dei colleghi e questo mi impediva di guardare al contesto in cui stavo e quindi anche agli utenti con cui lavoravo. Facevo fatica a riflettere sul servizio ed ero molto presa dalle continue contingenze che il servizio richiedeva di affrontare. Coglievo risorse all'interno dell'equipe, mi sembravano interessanti alcune categorie che venivano proposte dai colleghi per parlare di quanto accadeva con gli utenti. Ricordo che dissi alla terapeuta che mi cominciava a seguire privatamente in quel periodo che non trovavo nulla da ridire rispetto al modo in cui la mia responsabile lavorava in rapporto al servizio e che questo mi insospettiva. Pensai molto a quella frase negli anni successivi. La possibilità di pensare al contesto lavorativo durante i miei incontri di psicoterapia è come se avesse gettato luce su molte parti in ombra. Per parlare di come mi rapportavo all'epoca alle difficoltà che riscontravo sul lavoro mi viene in mente quella famosa storiella del tizio che, in una notte buia, cerca le chiavi che ha perso vicino al lampione e quando un passante gli chiede se le ha perse là risponde di no ma che quello è l'unico posto dove c'è luce e quindi l'unico posto dove può cercare. Senza considerare il contesto di riferimento continuavo a osservare le mie difficoltà a lavorare con gli utenti e cercavo risposte all'interno di quella relazione, pseudoanalizzando me e l'utente malcapitato, colpevolizzando o giustificando ora l'uno, ora l'altro.
Lentamente credo che sia sia innescato un processo che mi ha permesso di riorganizzare alcuni frammenti di comprensioni che avevo colto nei mesi precedenti e ho cominciato a guardare al servizio osservandone il mandato sociale e la committenza, ho cominciato a riflettere su quello che stavamo facendo. Ho visto un municipio, e quindi un comune, che chiedeva al servizio di “tenere buoni” gli utenti contenendo i loro agiti entro le mura della struttura con l'obiettivo di non farli esplodere al di fuori di esse fino al compimento dei 18 anni di età. Ho rivisto le finalità educative che dovevamo adottare come operatori come uno strumento di questa istituzionalizzazione ed ho avuto l'occasione di riconsiderare le mie difficoltà a pormi come “educatrice” come difficoltà a stare dentro questro ruolo assegnatemi, un ruolo che sentivo via via sempre più stretto. I ragazzi a volte lanciavano le cipolle di notte lungo gli angusti corridoi della casa famiglia verso la porta dell'ufficio dove stavo e con me lo facevano di più che con altri operatori perchè io vacillavo sulle rappresaglie da prendere in merito a questi comportamenti. Spegnere forzatamente la luce delle stanze o la televisione ad una certa ora, zittire i turpiloqui, svegliare i ragazzi con gli stratagemmi più inutili per farli andare a scuola erano azioni che sapevo di dovere fare ma che non volevo fare. Le cosiddette regole “da far rispettare” erano pure “poche”, Felix era chiamata con orgoglio dalla responsabile stessa “la casa famiglia senza regole”: mi viene in mente che “molto regolamentato” e “senza regole”  possano essere assetti collusivi basati su categorie ideologiche simili: l'istituzione di regole è vista come giusta o sbagliata di per sé e non in relazione ad un contesto o un obiettivo. Anch'io ho partecipato a questo processo: mi sentivo carceriera nel far rispettare le “poche” regole e vittima dei ragazzi e dell'equipe nel momento in cui non riuscivo a contenere questi agiti che le mettevano in discussione. Tra gli operatori si faceva a gara a chi fosse più bravo a “non fare sbroccare i ragazzi” e giù tutti a scrivere sul diario, io per prima, “turno tranquillo, piacevole atmosfera” oppure “problemi di aggressività con x e y che stanno molto in difficoltà perchè il cane del collega del prozio è morto”. Anche se era importante la morte del cane a un certo punto ho compreso che mancava un pezzo importante. Mancava il nostro lavoro, un progetto per i ragazzi concordato dentro l'equipe e soprattutto con la rete (municipio e tribunale), mancava un obiettivo e ho cominciato ad avere chiaro quanto questo aspetto fosse da curare.
Pur avendo colto queste problematicità ho fatto molta fatica a utilizzarle per proporre una funzione utile: in parte credo di averci provato ma con un sentimento di risentimento verso la cooperativa che non poteva che essere distruttivo, che chiedeva di essere confermato. Fare sentire gli altri cattivi forse mi liberava dal senso di colpa di star portando avanti un lavoro senza senso non prendendomene la responsabilità. I miei persecutori si erano spostati, non erano più il ragazzo di turno o la mia professionalità ancora in divenire ma i poteri “forti”. Le questioni che mi evocavano impotenza e sfiducia erano all'ordine del giorno: il municipio e la responsabile, ad esempio, pur di farci accettare acriticamente alcune situazioni difficili senza pensare un intervento ci lusingavano dicendoci che “noi di Felix” eravamo capaci di accogliere gli utenti “più difficili” per questa “flessibilità” delle regole. Responsabile e coordinatore erano inoltre “colpevoli” ai miei occhi degli improduttivi rapporti col municipio, la prima per connivenza, il secondo per superficialità ma la lista dei reati da me attribuiti potrebbe essere ancora molto lunga e articolata perchè del potere ci si può tranquillamente lamentare senza fine.
Ho utilizzato tutte le criticità che coglievo per legittimare il mio vissuto di vittima impotente e partendo da questo vissuto proporre sviluppo è stato per me veramente faticoso. A volte ci provavamo: io ed una mia collega eravamo le sole a portare in riunione alcune questioni ma la nostra era una denuncia che puntava il dito troppo spesso senza proporre alternative se non mettendole a carico di altri che, per esempio, avevano più potere di noi. Ho pensato molto, in questo periodo, a che cosa questo ha significato per me. Ho trovato molta risonanza con le questioni che abbiamo trattato relative alla “diagnosi fine a se stessa”: una diagnosi che serve solo a fare un passo indietro rispetto alle proprie responsabilità “perchè tanto le cose stanno così e solo gli altri se ne possono prendere carico e noi non siamo implicati in quanto impotenti”. Un esempio: la nostra responsabile parlò a lungo di quanto fosse importante avere un progetto formativo “individualizzato” e sulla base di questo produrre un documento da utilizzare per ancorare il nostro intervento con i ragazzi a una riflessione più ampia e a degli obiettivi. Sembrava a tutti che questo fosse un ottimo strumento per orientarci nel lavoro, la proposta fu accolta da tutta l'equipe e vennero scritti i primi progetti, che utilizzammo in modo produttivo. Solo che il progetto era molto impegnativo da scrivere perchè richiedeva riflessione sul lavoro e confronto, con se stessi, con l'equipe, con i ragazzi ma anche con la rete e durante il turno ci risultava impossibile trovare lo spazio di farlo o meglio prendercelo: anche su questo tutta l'equipe fu d'accordo. Chiesimo per questo di occuparcene fuori dall'orario del turno, con una remunerazione, e ci fu risposto che non era possibile essere pagati: nonostante le insistenze precedenti della responsabile da allora nessuno parlò più di progetto formativo, la proposta affondò e la mia rabbia crebbe..
 Non sempre però mi lasciavo andare a questa visione catastrofica: a volte riuscivo a lavorare, anche se individualmente, con i ragazzi sui loro vissuti cercando di creare uno spazio per rendere dicibili le emozioni con cui era più difficile stare in contatto e contestualizzarle e a volte, per questo, vedevo aprirsi spiragli. Anche il coordinatore e una collega lavoravano in tal senso, c'erano risorse da utilizzare. C'era forse anche una certa capacità dell'equipe di cogliere problemi e su questo si poteva lavorare. Io però oscillavo tra stanchezza, sfiducia e rivendicazione: a partire da queste confuse emozioni, insieme alla mia collega, ho spostato il risentimento sul piano della rappresaglia sindacale “per migliorare le condizioni contrattuali”. Allora sentivo che anche l'organizzazione del lavoro influiva sul modo in cui noi operavamo e che le condizioni lavorative in cui versavamo erano un riflesso del disinteresse al lavoro con cui il servizio portava avanti le sue attività. Riconosco questo pensiero come valido ancora oggi ma mi sembra adesso più chiaro come io abbia spostato il mio interesse su questo aspetto per non vedere più il mio lavoro. Era più facile pretendere dal potere forte a suon di leggi e diritti e stare sui fatti piuttosto che costruire lo spazio di un intervento con l'equipe rispetto ai problemi colti attorno ad un obiettivo comune. Una parte di me sapeva di poterlo fare, un'altra non se ne voleva minimamente prender carico. I due anni che mi ero prefigurata di trascorrere in questo contesto lavorativo stavano per giungere a termine ed io ero stremata.  Avevo un sacco di esami da fare per laurearmi e volevo andare in vacanza come non facevo da tre anni: ero giunto il momento di andarsene e occuparsi di altro, col sorriso sulle labbra e il disgusto in cuore.
Sono passati due anni e mezzo da allora. Dopo la laurea e alcune esperienze lavorative frammentarie mi trovo da due mesi a lavorare per un'altra cooperativa, con problemi che mi sembrano diversi e uguali. E già mi osservo entrare con tendenze adempitive ma intravedo il pericolo per me di lasciarmi andare a diagnosi senza obiettivo, come ho fatto in questi anni non solo nel lavoro con la casa famiglia. Oscillo tra queste due posizioni e talvolta cerco di intercettarne altre e probabilmente in parte questo sarà oggetto del mio prossimo resoconto. Oggi, in un contesto lavorativo che mi porta complessità vorrei poter trattare le questioni come problemi che il nostro lavoro è chiamato a trattare.
